|
| К свежему номеру |
Кулисы Песни полуночного эльфа
беседовала Марианна Орлинкова («Cosmopolitan») Звезда студенческого театра МГУ, ди-джей одной из первых русских радиостанций -- «Радио 101», журналист на радио «Свобода», автор двух выпущенных и неопределенного количества невыпущенных СD, Ирина Богушевская проходит на нашей эстраде под титулом «Вертинский в юбке». Она артистична, изящна, грациозна и похожа на эльфа. Когда я первый раз услышала в эфире ее песню «Рио-Рита», я заплакала. -- Мне почему-то кажется, что ты была счастливым ребенком.
-- Мое детство -- это тысяча и одна ночь. Мама с папой окончили «ин. яз.». В возрасте трех лет они увезли меня из Москвы в Багдад. Я помню, как утром к калитке на ослике приезжает молочник и все берут у него молоко. Моя мама что-то делает на кухне, вдруг прибегают дети и кричат: «Теть Наташ, теть Наташ, вашей Ирке лошадь руку откусила!». Мама падает в обморок, ее приводят в чувство, она выбегает на улицу и видит, как я, запустив ослику руку в рот, проверяю у него наличие зубов. А он стоит и вздохнуть боится.
У нас был дипломатический дом, там жила довольно пестрая интернациональная компания. И был один какой-то очень богатый мужик. Зимой в Багдаде 45 градусов в тени. Сколько бывает летом, я не знаю, потому что на лето меня всегда отправляли в Москву. Так этот дядя, когда хотел искупаться в бассейне, заказывал грузовик со льдом. Грузовик приезжал, вываливал туда лед, после чего мужик 10 минут плавал и отбывал. Весь двор дожидался этого момента и с диким воплем нырял в бассейн. Жила я там лет до 6. И мой несчастный организм раз и навсегда перестроился на этот температурный режим, и уговорить его перестроиться обратно так и не удалось. Так что в Москве я мерзну с сентября по май.
-- И какие жаркие страны у тебя теперь самые любимые?
-- Все! Жаркие! Любимые! Правда, в Африке я еще не была. Но мне и в московской жаре хорошо. Наверное, я просто принимаю температуру окружающей среды. Зимой у меня каждый день, как у барона Мюнхгаузена. У него было написано в расписании: «16.00 -- подвиг». А у меня каждое утро, когда звонит будильник, -- подвиг.
-- Что тебе еще надо от отдыха, помимо благоприятной температуры воздуха?
-- Воду. Плавать. Я какое-то морское животное. Нахождение в булькающей, хлюпающей среде я люблю просто до истерики. Когда нет моря, я хожу в бассейн с 6-метровой глубиной и аэрированной нехлористой водой. Ну и, конечно, приходится батарейки заряжать. Они же очень быстро садятся. Я занимаюсь всякими дыхательными гимнастиками. Это китайские практики -- тай-чи. То есть «занимаюсь» -- это, конечно, слишком сильно сказано. Чтобы этим заниматься, люди бросают работу. Мне тоже раньше казалось, что надо уйти от социума, сесть на вершине горы и так далее. Максималистка была. И с курением то же самое. Я думала, какая разница, если ты живешь в Москве, курить или нет. И курила очень много. А теперь я понимаю, что если бросить курить, то воздух вокруг тебя станет немножко чище. И тай-чи заниматься можно по часу, по полчаса в день -- это все равно лучше, чем не заниматься ничем.
-- Почему ты такая худая? Спорт, диеты?
-- Нет - матушка-природа. У меня счастливая конституция. Сколько бы я ни ела, я не толстею. Как-то мне (мне!) подсунули Брэга, и я прочла: «Когда вы поставите на полочку 30 банок со своей мочой и будете постепенно наблюдать, как она становится все светлее...». Господи, спаси и сохрани!
-- Кто ты по образованию?
-- В дипломе написано: «Философ, преподаватель философии». Более того, я сдала кандидатский минимум. Я последние три класса прожила в Венгрии. Потом я вернулась в Москву, поступила, набрав свои 25 баллов, а родители остались в Будапеште. Как я ухитрялась при этом учиться, я не понимаю. Наверное, какое-то рациональное зерно все-таки у меня в голове было. Я как себе мыслила свою жизнь: я поступаю, занимаюсь академической карьерой, пишу серьезные статьи, делаю научную карьеру. Потом начну преподавать (очень престижно тогда было быть преподавателем -- один Дом преподавателей МГУ на Ломоносовском проспекте чего стоит!). Ну и, как Никитины, на досуге буду где-нибудь бряцать.
-- А бряцание уже было?
-- Оно всю жизнь было. Я в Багдаде по праздникам исполняла собственные песни. Потом я книги издавала. На задней обложке написано: «Типография И. Богушевской, тираж -- 1 экз.». Книга называлась «Чем пахнет земля?». Сейчас я бы не стала так называть свою книгу -- экология очень изменилась. В школе с этим пением у меня была отдельная история. Мой преподаватель математики был поклонником КСП. У него был магнитофон с бобинами, и он приносил в школу слушать всяких диссидентов, вроде Галича и Городницкого. Он знал, что я пишу песенки, и даже записывал меня на свои бобины. И он делал страшную вещь: на контрольных подсовывал мне листки с решениями. По математике у меня была четверка, хотя я в ней понимала не больше, чем в грузинском языке. И вот моему папе приходит приглашение на работу в Будапеште. Мы переезжаем в советскую колонию, живущую жизнью хорошо организованного серпентария, я иду в новую школу, а там классный руководитель -- математичка. А я синуса от косинуса не отличаю. Родители долго не могли понять, почему их еще недавно благополучный ребенок не вылезает из двоек. Они это объясняли переходным возрастом. Потом ничего, даже красный диплом получила.
-- Пополнив ряды выпускников МГУ, которые занимаются чем угодно, кроме своей профессии...
-- Зато я теперь почетный выпускник. Позвонил мне тут зампроректора и сказал, что такого-то числа во столько-то меня в Главном здании МГУ ждет сюрприз. Я пришла в какой-то юбочке и свитерке. Мимо важно ходит народ в смокингах, Жириновский, Шабдурасулов... Я тихо села, вдруг запели гимн университета. Начинают вручать дипломы почетных выпускников, и меня тоже вызывают. Я получила, села обратно пунцовая, сижу и мучаюсь двумя вопросами. Первый: имею ли я теперь право фотографироваться с голым пупком? Второй: а вот если бы я защитила диссертацию, стала бы я почетным выпускником? Думаю, нет. Но иногда, когда у меня не удается концерт, я думаю: черт, надо было заниматься философией!
-- Как это, не удается концерт?
-- Публика очень разная, и места очень разные. Иногда публика приходит тебя послушать, и тогда случается плотный обмен веществ. Ты уходишь свеженькая и окрыленная. Иногда сидит пьяная компания в ночном клубе, которой совершенно до фени та музыка, которую ты играешь, -- и тогда все происходит через «не могу». Это очень выматывает. Когда у нас с Сашей Скляром был первый концерт, где мы пели Вертинского, в зале был стол, который чудовищно мешал. В разгар самых трогательных романсов они начинали провозглашать тосты и ржать. Я пела и думала: «Ничего, Вертинский тоже пел в кабаках и через все это прошел. Значит, я тоже выдержу». Конечно, есть места, куда я точно не пойду. Бандитские клубы, казино... Зато я прекрасно представляю себе, где моя музыка смотрелась бы очень хорошо. Этим летом мы ездили в Монте-Карло. Куда ни пойдешь, отовсюду звучит босса-нова. Тепло, открытые террасы, пальмы, море. Красивые люди сидят, скромно сверкая бриллиантами. Или просто в каком-нибудь цветастом платьице... Я просто с ума сходила: «Ну почему я не пою здесь?». Теперь учу французский. Раньше я себя чувствовала довольно неприкаянно. А теперь понимаю, что я посол такой вот теплокровной музыки в нашей холодной стране.
-- Ты склонна говорить о личной жизни?
-- О прошлой совсем не склонна, потому что столько всего там произошло... Но это все закончилось. Было и прошло. А про настоящую -- с удовольствием. Дело в том, что я так много лет была несчастна, что, когда мне удалось стать счастливой, я готова этим делиться. Сначала мне всегда казалось, что влюбленность -- это алхимия, и задать какие-то параметры или изменить их совершенно невозможно. Сначала -- бум! искра! А через год выясняется, что он негодяй, пьяница и бабник. И мне в личной жизни много лет подряд ужасно не везло. Это были страстные бурные романы, которые заканчивались трагическими разрывами. Я понимала, как можно попасть в психушку от несчастной любви или сделать с собой что-нибудь нехорошее. В какой-то момент, когда я рассталась с очередным своим возлюбленным, я подумала: «Что за ерунда такая? Почему так происходит?». И вдруг меня поразила простая мысль: каждый человек -- компьютер. Наверное, в моей программе выбора мужиков сидит какой-то вирус, который все портит. Надо менять программу. Я очень интенсивно на эту тему думала, несколько дней ходила, как Винни-Пух, по своей квартире, бормоча. Однажды легла спать и вдруг где-то на грани сна и реальности я, очевидно, залезла в свое подсознание и без всякой помощи психоаналитика достала оттуда вот какую историю. Меня в детском саду застукали с мальчишками в беседке за показыванием глупостей. Моя молоденькая и неопытная мама пришла в ужас и совершенно не знала, что со мной делать. Она решила, что у нее растет отвратительная развратная дрянь, которая все свое свободное время проводит с мальчишками. И она учинила мне страшнейший скандал, страшнейший. И, видимо, в этот момент в моем хлипком 6-летнем мозгу впечатался лозунг: «Мальчики -- это очень плохо. Ты получишь за них по голове!». И вот удивительно: этот лозунг работал, и я всю жизнь выбирала себе того мальчика, за которого жизнь в конце концов давала мне по голове так, что мало не покажется. И, когда я это поняла, мне стало так хорошо! Значит, надо внушить себе, что мальчик не обязательно должен быть ужасным. А может быть милым и добрым. Не прошло и двух-трех месяцев, как я познакомилась с Леонидом. Он твой коллега, работает в «Авто-ревю» и, между прочим, недавно стал лучшим автомобильным журналистом года. Чем я ужасно горжусь.
-- Как к нему относится Тема?
-- Обожает. У Лени тоже есть сын от первого брака.
-- Он был разведен или тебе пришлось выступать в роли хищницы?
-- Эта роль меня миновала. Я вообще никогда никого ни у кого не уводила. Как только я узнавала о наличии постоянной спутницы или жены, у меня тут же загорался сигнал «Занято», и все увлечение испарялось. Кругом ведь шляется столько свободных мужиков! А сейчас я нашла себе такого буржуазного мужа, с которым можно создать нормальную патриархальную семью. Для меня семья -- это что-то совместное: поездки, обсуждения. Творческое существование на разных планетах с мимолетными встречами и совместным отдыхом раз в год -- это маловато. Здесь я человек совсем традиционный. Говорят, это опять не модно.
-- Тебе приходилось переоценивать в жизни какие-то принципиальные вещи?
-- Даже несколько раз. Я была избалованным ребенком, оранжерейным растением: экзотическое детство, немыслимо нежная опека со стороны мамы и папы... Я занималась только собой, всю жизнь ходила с книжкой, не видя, что вокруг меня происходит. Что-то там себе под нос мычала, пела. И мне казалось, что только так всегда и будет. И вдруг этот мир рухнул, оставив меня в недоумении: я обнаружила себя с сыном, но уже без мужа и без денег. Тогда я впервые закрыла книжку и стала чесать репу. Было мне тогда года 23. У меня было такое ощущение, что я вступила на минное поле и долго-долго по нему иду, периодически взрываясь. Пока не додумалась сделать шаг в сторону. И потом была эта автокатастрофа... У меня было полгода на больничной койке, чтобы подумать. Медики говорили, что, если бы я получила аналогичную травму, но не справа, а слева, удар пришелся бы точнехонько в сердце, и это была бы счастливая, легкая смерть. Меня подвозил приятель после спектакля в театре МГУ. Мы только выехали, я как раз начала пристегиваться, но не успела. Нас задел хвостом поворачивавший на большой скорости троллейбус, и мы вылетели на встречную. Моя соседка по палате мечтательно говорила: «Ирка, как я тебе завидую! Ехала на белом «Мерседесе», врезалась в «Крайслер». Это я понимаю! А я? На даче вышла на крыльцо, поскользнулась на корке -- тройной перелом». Это было аккурат после того, как я выиграла конкурс актерской песни имени Миронова. И у меня как раз была такая пруха! Начали образовываться люди с деньгами, предлагали писать пластинку. И вдруг -- бац! -- я, такая молодая и красивая, превращаюсь в инвалида. Правая рука не двигается, висит плетью. Меня периодически возят на какую-то комиссию в институт имени Бурденко и там пишут: «Положительной динамики не обнаружено». И я в отчаянии спрашиваю у тетеньки доктора: «Что же мне делать-то?». Она говорит: «Молитесь». Через некоторое время я через знакомых с ТВ познакомилась с армянской целительницей. Мне тогда было все равно: традиционная, нетрадиционная, тибетские шаманы или помет филиппинских лягушек -- только бы рука заработала. Она меня посмотрела, рассказала мне мой диагноз и всю мою биографию и сказала: «Плечо я тебе вправлю, а с локтем плохо, там косточки пережали нервы, и по ним не проходит сигнал. Надо ехать в Ереван». На дворе 1993 год, идет война в Карабахе, в Ереване нет света, газа и воды. Но, после того как она трое суток обматывала меня какими-то курдючными жирами, а потом вправила плечо и на руке задвигался средний палец, я поехала бы с ней куда угодно. Она повезла меня к своему 75-летнему учителю, хирургу, в горное селение под Ереваном. Такой дедуля -- ходит с трудом. Дал он мне виноградной водки и вставил кости обратно.
-- Больно?
-- Я потеряла сознание. Потом пришла в себя, и мне дали еще водки. Вечером я уже пела песни, потому что пальцы на руке шевелились. Я сейчас тебе рассказываю, и мне самой с трудом в это верится. Но у меня есть документы! Хранятся в шкафу, кроме той бумажки, где написано про отсутствие положительной динамики. Я ее порвала на мелкие клочки. Постепенно я поняла, что сама себе все это устроила. Несколько человек тогда предложили меня подвезти, но я выбрала именно эту машину. Как раз у нас с моим мужем Лешей Кортневым происходил разрыв, и мне было так плохо, что хотелось умереть, на самом деле. А мысль -- она материальна.
-- Раз мысль материальна, тебе нужно почаще думать о том, чтобы стать ближе к народу.
-- Сколько раз я мечтала написать какой-нибудь хит типа «Вишня, зимняя вишня» и прославиться наконец! Но нет, это же надо уметь. Творчество -- это тоже алхимия. Хотя я совершенно искренне считаю, что не произошло бы ничего страшного, если б мою музыку знало несколько больше людей. Но я пишу, совершенно не думая о ротациях и продажах. И потом, я могу устать и сказать себе: я устала, больше сил нет. И уехать на месяц сидеть в лесу с собакой.
-- Скажи, пожалуйста, как сочетаются твои откровенно лесбийские песни с твоей явной любовью к мужчинам?
-- Хороший какой вопрос. Есть одна замечательная мысль: если ты любишь человека, какая разница, девочка он или мальчик? Я давно ничего против этой мысли не имею.
С Ириной Богушевской беседовала Марианна Орлинкова («Cosmopolitan»)
Весь номер на одной странице
|
Кто-то с трёх раз отгадает, что это за «мужик в пинджаке» запечатлён на этом снимке? Мало того, он запечатлён ещё и в бронзе, и стоит на Набережной Космонавтов, где космонавтами и не пахнет». 
26 марта 1989 года состоялись выборы народных депутатов Союза ССР, первые выборы высшего органа власти Советского Союза, на которых избирателям впервые предоставлялся выбор между несколькими кандидатами в депутаты. Впервые в Союзе ССР происходило публичное обсуждение различных предвыборных программ (в том числе и на теледебатах). 
Друзья, главный вопрос: как же так получилось? Почему Путин и олигархический режим в очередной раз победили в России. Кто-то скажет: нарушения, грязная политика. Безусловно, всё это важно и имеет место быть, но только лишь этим ограничиваться неправильно и не позволит нам увидеть ситуацию объективно. 
Движение «Голос» практически ежегодно фиксировало ухудшение ситуации с правами избирателей. К сожалению, именно президентские выборы все последние 24 года демонстрировали своего рода антистандарт проведения избирательных кампаний. Но никогда еще мы не видели президентской кампании, которая настолько не соответствовала бы конституционным стандартам. 
28 февраля, в Саратове у памятника Вавилову общественник Андрей Калашников провел одиночный пикет против введения цензуры в России. На пикете присутствовала корреспондент ИА «Свободные новости». 
18 января 2024 года в музее К.А. Федина прошел вечер памяти Алексея Слаповского (1957 – 2023). На вечере собрались друзья, коллеги, близкие люди, читатели и почитатели его таланта. 
Политик Екатерина Дунцова, которой ЦИК отказала в регистрации в качестве кандидата в президенты, представила в Саратове партию «Рассвет», созданием которой занимается её команда. 16 февраля на встречу с ней в деловом центре «Спутник» пришли порядка 60 человек. 
18 февраля в сквере на улице Грибова, одном из гайд-парков Саратова, состоялся митинг за перенос площадки строительства будущего Столыпинского индустриального парка. 
