ЗАСТОЙ. 1975 – 1986 гг.

ЧЕЛОВЕЧЕСКАЯ КОМЕДИЯ

(инженерный вариант советской эпохи)

Мама, сказка, каша, кошка, книжка, яркая обложка,

Буратино, Карабас, ранец, школа, первый класс,

грязь в тетрадке, тройка, двойка, папа, крик, головомойка,

лето, труд, колхоз, солома, осень, сбор металлолома,

Пушкин, Гоголь, Дарвин, Ом, Ганнибал, Наполеон,

Менделеев, Герострат, бал прощальный, аттестат,

институт, экзамен, нервы, конкурс, лекция, курс первый,

тренировки, семинары, песни, танцы, тары-бары,

прочность знаний чёт-нечёт, радость, сессия, зачет,

стройотряд, жара, работа, волейбол, газета, фото,

общежитье, «взятка», «мизер», радиола, телевизор,

карандаш, лопата, лом, пятый курс, проект, диплом,

отпуск, море, пароход, по Кавказу турпоход,

кульман, шеф, конец квартала, цех, участок, план по валу,

ЖСК, гараж, квартира, тёща, юмор и сатира,

детский сад, велосипед, шашки, шахматы, сосед,

шашлыки, рыбалка, лодка, раки, пиво, вобла, водка,

сердце, печень, лишний вес, возраст, пенсия, собес,

юбилей, банкет, награда, речи, памятник, ограда.

«Литературная газета», 3 декабря 1975 г.

СКАЗОЧНОЕ

Бог своею ласкою сделал жизнь нам сказкою. И она всё красочней, с каждым годом сказочней. Я в саду крестьянствую, не курю, не пьянствую, как друзья-любители. Лезу в долгожители. Поглядеть мне хочется, чем всё это кончится?

1976 – 1978 годы

$\mathbf{X}\mathbf{X}\mathbf{X}$

Ах, как прекрасна жизнь, о Боже! Но человек – борец и воин. Кто ценит жизнь всегда дороже, тот этой жизни недостоин.

ДВАДЦАТЬ, ТРИДЦАТЬ И Т.Д.

В двадцать лет мы Аполлоны и здоровья эталоны.

В тридцать – шляпа из велюра, так как реже шевелюра.

В сорок лет из-под бородки вырастают подбородки.

В пятьдесят – размеры таза вдвое шире унитаза.

Дальше морщится лицо. Вот и старость налицо.

ЛЮБОВЬ – КОЛЬЦО

Улыбкой светится лицо: фата, шампанское, кольцо... Года пройдут, поймёшь пока Зачем кольцо в носу быка.

не ел...

Не ел, не пил, копил, купил. Живу, дрожа, без гаража.

УСЛОВИЕ

Писателем ты можешь стать, коль есть тебе чего сказать, а тем, кто над тобой повыше, тебя захочется услышать.

АВТОЭПИТАФИЯ

Себе отказывая в пище, я в год откладывал по тыще, чтоб через два десятка лет сел в свою «Волгу» мой скелет.

КОГО БОЛЬШЕ

Каждому писателю – не по почитателю. Каждому писателю – хотя бы по читателю.

ДУШИ ВЫСОКИЕ ПОРЫВЫ

(пародия)

«Одной лишь тайною влекома, душа тянулась к вышине. А мать, придя с бюро райкома, дала пирог с капустой мне».
Винокуров, «Сон»

Когда пришла с бюро обкома, и я встречал её босой, она, любовией влекома, меня кормила колбасой.

Стоял, я помню, у подъезда, и радость в сердце, в горле – ком. Вернулась мать моя со съезда да не одна, а с балыком.

С бюро ЦК приехав позже, сказала мне: «Сынок, открой!» Я в чемодан полез: о, Боже! Там банка с чёрною икрой.

С тех пор я лезу выше, выше... Я понял правила игры, что от подвала и до крыши – путь от капусты до икры

В УНИВЕРМАГЕ

(вопросы философии)

Брюнет, шатенка и блондин берут рулонами сатин.

Я слёз десяток капель там уронил на штапель.

Нутром исторг стенание: «О, Боже! Где сознание?»

Моя жена логична: материя первична.

О ХРАБРОМ ЗАЙЦЕ

Храбрый заяц жил в лесу. Не боялся он лису! Оказалось, что по вкусу соответствовал он трусу.

B TPAMBAE

(считалка)

Хулиганил хулиган. Я вскипел как ураган, и, как только встал вагон, я тотчас же вышел вон.

О КЛАССИКАХ

Решился я и в первый раз принёс в редакцию рассказ. Редактор, сам мужик простой, сказал, что я не Лев Толстой. Я промолчал, подумав, что он не Добролюбов.

КАЛАМБУРЫ

О ЖАНРЕ, ЭМОЦИЯХ И ЗДРАВОМ СМЫСЛЕ

Юмористы-зубоскалы, Не ломайте зуб о скалы! Кто топит печку буреломом, грозить не должен буре ломом.

САРАТОВСКИЕ В МОСКВЕ

«Боже, Нина! Буженина!»

РАЗМЫШЛЕНИЯ В МИНОРЕ

На радости на личные всегда нужны наличные

СЕРВИСУ – СЕРВИС

Вызывая ремонтировать проводку, никогда не забывай про водку.

ИЗ ПСИХОТЕРАПИИ

Когда бьёт в голову моча, лечитесь, голову моча.

1979 год

я в твои годы

Если б каждый сын и дочь были в мать-отца точь-в-точь, мы бы радовались деткам,

О ВЕЛИКИХ НЕВЕЛИКИХ

Сто раз скажи, что я дурак, и я поверю: это так.

Но раз шепни, что я велик (тут речь не только обо мне), и я вздыму свой гордый лик, как Пётр Первый на коне.

О ДЕТСКИХ ИГРУШКАХ

«Что означает кукла на капоте?» «Элементарно! Как вы не поймёте? Когда играют свадьбы наши дети, невесты, в основном, уже «в декрете».

АНТИРЕЛИГИОЗНЫЕ СТИХИ

Невредимым вылезая, например, из-под трамвая, ты, ощупывая ногу, восклицаешь: «Слава Богу!»

Я б, когда прошёл мой стресс, славу пел КПСС.

О ГОЛОВАХ НАШИХ

Мы восхищаемся с тобой: «Как он играет головой!» До умопомрачения. Да, головы свой порой мы забываем, друг, с тобой прямое назначение.

О ПОНЯТИЯХ АНАТОМИЧЕСКИХ

Своя рука! Своя рука! Моя семья так рада! Рука имеется пока, и головы не надо.

В МИРЕ ТЕХНИКИ

Инженеры главные, ведущие это люди, в основном, неимущие. Почему-то в век ракетной техники лучше всех живут зубные техники.

ПОХВАЛА СКРОМНОСТИ

Лозунг не скромен. Он вечно орёт: «Сдержим! Да здравствует! Слава! Вперёд!» Наверное, поэтому в душу запало сие: «Не сифонь и закрой поддувало».

АЗБУКА ЖИЗНИ

Желаем благ. Успеха то есть? Зажми в кулак покрепче совесть!

BECEHHEE

Весною лопаются почки, весною всходят зеленя, и зарифмованные строчки нахально лезут из меня.

А в них всегда довольно яду. Друзья мне даже говорят, что, если только я не сяду, то очень может стану в ряд.

ЖИЗНЬ - ИГРА

Не суди о людях в спешке: ферзь бывает и из пешки.

ПОИСК КОРНЯ

$\mathbf{X}\mathbf{X}\mathbf{X}$

Бог сказал: «Ты человек!» То есть – дал чело на век. Дал и сердце, только не сказав на сколько.

XXX

Ведь счастье – вещь сиюминутная! – и длится с полчаса, ну с час. И, в том уверен абсолютно я, произошло от слова «счас».

XXX

Погоны, надо полагать, пошли от слова «погонять».

XXX

Эх и право уголовное! — Наказание условное. Сколько раз, судья, ты вспомни-ка, — ставил в угол уголовника?

ЛЮБОВЬ И ЗАКОН

Идёшь счастливый на свидание. Любовь от слова «любование». А крики, ссоры вплоть до драк? – ну, это уж – законный брак.

ДОБРОЕ

Уж говорил раз Питону с Коброй: «Вы злые змеи, а я вот добрый!»

Сказала Кобра: «О, глупый уж, ума ты вряд ли добудешь уж!» Когда нет силы и нету яда, куда деваться? Быть добрым надо!»

ЧТО ТАКОЕ ПОЭЗИЯ

Поэт писал: «Пришла зима! Мукой обсыпаны дома. Полощат ленты по дуге и мчатся сани по муке!»

Он продолжал: «А вот и лето! В снег яркий мельница одета, у жерновов — сугробы снега, по снегу тащится телега».

Кривит в усмешке критик рот: «А что? Нельзя наоборот?»

«Нельзя! На то я и поэт, чтоб видеть то, чего там нет».

СЛАВА ВСЕВЫШНЕМУ

За то, что сделал Господь Бог, благодарим, но в меру.

Он создал нас, но как Он мог создать для нас холеру?

О СКРОМНОСТИ

Скромен я ещё с детсада. Мне известности не надо.

Не хочу, чтоб мой портрет на меня глядел с газет, чтобы брошен я наверх, предположим, был в четверг, а затем чтоб мною в пятницу

О ВРЕМЕНИ И О СЕБЕ

Не буду истин открывать: сначала нечего жевать. Потом по горло обеспечен, да жаль, уже жевать-то нечем.

ЛЮБОВЬ – КАРТОШКА

Не говори мне: любовь – не картошка. Ты молода ещё, милая крошка. Это картошка, капуста и мясо. Ох, нелегко прокормить лоботряса.

ВЛЮБЛЁННЫЙ ШОПОТ СТРАСТНЫЙ

«За что, скажи, с такою силой меня ты любишь, друг мой милый?»

«За алы губы, пышны перси, за связи папы в министерстве, за глаз твоих прекрасный цвет, за разделённый туалет, за честность в малом и большом, за «Волгу» с тёплым гаражом, за красоту улыбки милой, за сад с громадной дачей-виллой... Шучу, шучу, родная, что ты? В святой любви какие счёты?

НАДПИСЬ НА МЯСОРУБКЕ

Мой осмотрите кров: всё голо. А сколько ты коров перемолола?

СОБАЧЬЯ ЖИЗНЬ

Пришёл, сажусь на место. Зовёт начальник треста: «Петров, ко мне!» Бегу стремглав, сказать приветственное: «Гав!»

РАСШИФРОВКА ВЫРАЖЕНИЯ

На лице мадам гримаса, потому что грима масса.

ОБ ЭРУДИЦИИ

Легко давать цитаты из... Ум заменяет афоризм.

НАДПИСЬ НА АВТОМОБИЛЕ

Теперь начальники твои ещё сотрудники ГАИ.

СЕКРЕТ ДОЛГОЛЕТИЯ

Сколько лет живёт плотва? Может, год, а может, два?

Щука, это не секрет, двести лет и триста лет.

Каждый сам несёт свой крест. Дело в том, кого кто ест.

А.К.

На слух о выезде Абрама Костинского в Израиль

Самолёты, самолёты, поезда. Улетают, уезжают навсегда. Где-то там привыкнуть? Родину забыть? Нет, меня не выслать. Проще тут убить.

РОССИЯ

Остатки роскоши царей, роса полей и бой курантов... Россия – росписи церквей. Россия – россыпи талантов.

ПАМЯТИ МАКСИМА ГОРЬКОГО, МИХАИЛА ГОЛОДНОГО ИИ ДЕМЬЯНА БЕДНОГО

Прямые были, зоркие тогда, в те дни победные. Поэты были горькие, голодные и бедные.

Хоть в наши годы гладкие те битвы не забытые, теперь поэты сладкие, богатые и сытые.

АНТИЭЗОПОВСКОЕ

Эзоп усоп! Нам стиль рабов не нужен. Усоп Эзоп. Эзопа мы не хуже.

Мы пишем, как диктует вдохновенье. «Петров дурак!» — и всё стихотворенье.

УТОЧНЕНИЕ ТЕРМИНОВ

Тот, кто власти смотрит в рот, называется народ.

В сторону отводят лик люди шаек, групп и клик.

$\mathbf{X}\mathbf{X}\mathbf{X}$

Всё это так – борьба идей... Земля, жаль, будет без людей.

1980 – 1981 годы

КОСОЕ

Песчаною косой шла девица с косой.

За ней мужик косой брёл на плече с косой.

И думал сей мужик: как сложен наш язык.

ЖИЗНЬ – БОРЬБА

По жизни мы идём гурьбой и называем жизнь борьбой. Но выбирает индивид себе борьбу – по сердцу вид. Вы благородны и храбры – ковёр классической борьбы, хотя там тоже не балет, там честный бой, подножек нет. Имеют пункты «от» и «до» и самбо, и борьба дзюдо. А кто без совести, так те предпочитают карате. И рубит голову, как меч, борьба без правил – это кетч. А есть, чтоб ей совсем пропасть, ещё страшней борьба – за власть.

КТО НА ЧЁМ СИДИТ

На крючке – треска, салака или щука, например. На цепи сидит собака. на зарплате – инженер.

из обезьяны

Из обезьяны сделать человека? Что тут такого? Невидаль-то эка! Ведь надо просто проявить заботу: побрить, одеть, устроить на работу.

ОБ ИЗБИТЫХ

Ох, как истины избиты! Им в больницу бы, в кровать. Их писатели-«бандиты» продолжают избивать.

ОБ ИСТИНЕ

Вода из светлого ручья. Она чиста и свята. Одна лишь истина ничья. Любая правда – чья-то

О БУДУЩЕМ

Живём мы будущим. Лишь им. Но хватимся. К нему летим мы и бежим? Нет, катимся.

КОГДА САТИРИК СЫТ?

Когда сатирик сыт? Когда по ветру... плюёт.

ЗАЧЕМ ЖИВЁШЬ?

«Зачем живёшь? Зачем ешь-пьёшь?», — спросил и стало грустно. «Ну ты даёшь! Зачем ешь-пьёшь?».. Ем потому, что вкусно!»

В СФЕРЕ ОБСЛУЖИВАНИЯ

Ах, эти дамы чернобровые! На пальцах рук — по «Жигулям». В ушах сияют «Волги» новые, хоть их — в короны королям. Печально вглядываюсь в лица я. Но я-то всё же не милиция.

В СФЕРЕ ОБСЛУЖИВАНИЯ

(вариант, исправленный согласно замечаниям критики)

Ах, эти дамы чернобровые! На пальцах рук — по «Жигулям». В ушах сияют «Волги» новые, хоть их — в короны королям. В их огород я кинул камушек, тут прав товарищ Сухаревич. Богатство всё у них от бабушек, коль дедом был Иван-царевич, иль бабушки, по крайней мере, трудились в той же самой сфере.

НЕ НРАВЯТСЯ

Стихов вам не нравятся строчки? Наплюйте, тетрадку закройте. Катите, коль хочется, бочки, порвите, сожгите, заройте...

Нет, это меня не порочит. Стихи не ласкают вам слуха? Пусть. Каждому нравиться хочет всегда только грязная шлюха.

БЫТЬ ПОЭТОМ

Божьей милостью поэтом быть не трудно в мире этом.

Слушай Божеское слово. Записал и всё готово. Вечно скомкана подушка. Кто же шепчет мне на ушко, не даёт мне спать ночами, будит страстными речами?

Я кусаю карандаш. Нет, такое не издашь!

1982 – 1984 годы

жизнь

Житуха, жизнь, жестянка, жисть... Ну как ей называться? Одни приходят в мир, чтоб жить. Другие – наживаться.

К 60-ЛЕТИЮ ЖУРНАЛА «КРОКОДИЛ»

Ты, Россия, – гордость мира. Ты читающая вся! Почему ж твоя сатира пресмыкающаяся?

САТИРИКУ НАГРАДА

Какие к чёрту звания?! Какие к чёрту грамоты?! Сатирик суть призвание! Не думаешь ни грамма ты!...

В твоём, моём сознании кто оставляет след, тем, в качестве признания, дают десяток лет.

РИФАТИПЕ

Жизнь – между датами черта. И только. Больше – ни черта!

РЕЛИГИОЗНОЕ

«Всё же есть на свете Бог? Ты скажи, не мучай!» «Есть, конечно. Это рок. Или, скажем, случай».

$\mathbf{X}\mathbf{X}\mathbf{X}$

Жизнь – нечаянное чудо – Отпускает нам года. Появляясь ниоткуда, мы уходим в никуда.

ЛОТЕРЕЯ

На встречу с новой эрою вела Надежда с Верою. Был страх, когда был Берия. Теперь вот – лицемерие Годов десятки тянется... А внукам что достанется?

ТЫ МНЕ...

В суровой жизненной борьбе дублёнку я достал тебе. А ты сказал своей жене,

она – для дачи краску мне. А я достал ему «Москвич», а он мне – доски и кирпич.

Жизнь человеческих существ, по сути, ведь обмен веществ.

МУЖЧИНА И ЖЕНЩИНА

Когда-то, без кавычек, мужчина был добытчик.

Бросал он у порога медведя, носорога, быка, гиппопотама... был воин сын Адама!

И лишь хранили дщери огонь в его пещере.

У женщины всё было, но жизнь была постыла.

Прекрасно всё с дровами, но не совсем – с правами.

Сказал мужчина: «Ты права!» Мой бог, мороз по коже. Отдал он ей свои права, обязанности – тоже.

Своё сужденье о вещах она иметь впредь может. Уж раздалась она в плечах, мужчина в бёдрах – тоже.

Добычу прёт домой жена. Муж отдыхает лёжа. Стирает, варит, шьёт она. Он согревает ложе.

И любят, в сердце нет кручины, другой порядок вечен, женоподобные мужчины

ПАМЯТИ ЛЕОНИДА БРЕЖНЕВА

«Брежнев был четырежды удостоен звания Героя Советского Союза и звания Героя Социалистического труда.

Леонид Ильич был трижды удостоен звание Героя Народной Республики Болгарии, трижды – Героя ГДР, Героя Монгольское Народной Республики и Героя Труда МНР, трижды – Героя ЧССР, Героя Республики Куба, Героя Социалистического Труда Республики Вьетнам».

(из некролога)

Ах, как был он одарён! Летописцы всех времён, был когда-нибудь второй восемнадцатьжды Герой?

12 ноября 1982 г.

ПАМЯТИ НИКОЛАЯ РУБЦОВА

Взгляд у всех редакторов свинцов даже на лирического гения. Николай Михайлович Рубцов в «Волгу» посылал стихотворения..

Только зря расходовал свой пыл, зря писал в журнал неоднократно. Ну кому тогда он нужен был? Шли конверты в Вологду обратно.

А теперь, когда его уж нет, пишет «Волга» о рубцовском стиле, что Рубцов прекраснейший поэт, правда, его поздно оценили.

На таланты многие века, перьев ощетинивши кинжалы, смотрят как на злейшего врага все провинциальные журналы.

КУЛЬТОВОЕ

Коль личность есть в наличности,

тогда у нас культ личности. Но с ним такие сложности, что нам милей культ должности.

ОБО ВСЕХ И ОБО ВСЁМ

Я слышу много, много лет: у них, мол, есть, у нас, мол, нет. Не рассуждения, а смех. у нас есть всё, но не для всех

ГРАЖДАНСКОЕ

На эту тему пишем все мы, а нас поболее, чем полк. Не избежал, я этой темы, ведь это мой гражданский долг. Читал я, полон вдохновенья, стихи свои, но мне один товарищ, после выступленья, сказал: «Пройдёмте, гражданин.

ДРУЖЕСКОЕ

Нет, утопающему круг, увы, не бросит нынче друг. Такая с дружбой сложность.

Моей душе сегодня мил тот, кто меня не утопил, хотя имел возможность.

юбилейное

(творческий вечер Григория Боровикова 28 марта 1983 г.)

Поэту восемьдесят лет. Вот он луны белей. Ему в театре горсовет справляет юбилей. Ведь шесть десятков лет прошло уже, как пишет он. Два ПТУ к нему пришло, курсантов батальон.

Актёра местного уста будили спящий зал. А секретарь СП с листа речь бодрую сказал.

Он пожелал здоровья, сил, все книги посчитал, поэмы старые хвалил, которых не читал.

И каждый, кто ни говорил, лил тягостный елей, улыбки яркие дарил. На то и юбилей.

Сосед мой, облака белей, шепнул супруге: «Люсь, когда мой будет юбилей, я лучше удавлюсь!»

УПРАВЛЕНЧЕСКОЕ

Заливает очи потом и дрожит рука. Управляют самолётом лет до сорока.

Сто болезней – скорбный фактор – в старости грозят. Оставляют люди трактор лет под пятьдесят.

Вот «баранку» мы осилим. лично я готов управлять автомобилем в семьдесят годов.

Продлевая жизнь лекарством,

можно – не секрет – управлять лишь государством в девяносто лет

ДЕМОНСТРАЦИОННОЕ

Понятно, раз свободная страна свобода демонстраций нам дана: в дни праздников под музыку и пенье в колонне демонстрируй одобренье.

О СВОБОДЕ ПРЕССЫ

Мы в прессе свободно печатаем то, что нам разрешает печатать Лито.

О РОДИНЕ

«О, Родина, тебя дороже нет! — писал один восторженный поэт. — Люблю твои я реки, берега, о, Родина, как ты мне дорога!»

Его спросил читатель раз в упор: «К чему, поэт, базарный разговор? «дороже», «дорогая», «дорогой!» Не можешь ли эпитет взять другой? А то нам думать только остаётся, что Родина всё время продаётся...»

МОДНОЕ

Кожаные куртки, пиджаки... Бросьте эту моду, ишаки.

Как увижу только этот хром, наливаю сразу в рюмку бром.

Взяли эту моду на века модные ребята из ЧК!

Брать её не стоило бы вновь. Хорошо смывалась с кожи кровь.

РАССУДИТ ВРЕМЯ

Говорят, что время нас рассудит. Подсудимых, жаль, уже не будет.

БАЗАРНОЕ

Приехали с корзинами, цветами, мандаринами к нам чёрных «Волг» водители ребята-долгожители сюда, где наша Волга, где мы живём не долго.

НАС ВСЕВЫШНИЙ ОБРЕКАЕТ

Нас Всевышний обрекает и на смерть, и на живот. всё живое умирает, неживое – не живёт.

Нас судьба знакомит — сводня, и судьбы нас хлещет плеть. Мы рождаемся сегодня, чтобы завтра умереть.

Жизнь идёт к концу и краю. По привычке пью и ем. Никогда я не узнаю, для чего я и зачем.

XXX

«Уважаемый Олег Молотков! Ваши стихи скорей всего принадлежат к сатирическому жанру. Думаю, что в этом жанре у Вас есть перспективы. С уважением Д. Самойлов. 12.06.84.»

Это письмо натолкнуло меня на такие строчки:

У нас, не знает мэтр наивный, тебя улыбкой одарив: как раз сатирик перспективный и не имеет перспектив.

СЕКРЕТНОЕ

Враг коварный и отпетый... Бой давно ведём мы с ним. От врага свои секреты все мы тщательно храним.

Есть, к изданью запрещённый, хоть и дожил до седин, засекреченный учёный, к сожаленью, не один.

Прав издания лишённый до скончанья жизни лет, я, врагами окружённый, засекреченный поэт.

ДРУЗЬЯ ПОЗНАЮТСЯ

Я слышу всегда и везде: друзья познаются в беде.

Мы в горе и к людям чужим с сочувствием нашим спешим.

В несчастье, характер таков, жалеем мы даже врагов.

Но лучшего друга успех всегда ли нас радует всех?

Не скажем из зависти гадости. Друзья познаются и в радости.

помни!

Сатирик, помни в промежутке, свободном от созданья строк, что иногда у нас за шутки дают вполне серьёзный срок.

Владимиру АБРАМОВУ

Известно, что в жизни нелепейшей сей мы в детстве ещё выбираем друзей.

Закрутится жизни потом колесо и будут вокруг все с приставкою «со».

Увы, не заменит нам детских утрат сотрудник, соратник, соавтор, собрат...

Я жизнь без друзей коротаю, тебе и себе сострадаю.

ЭВОЛЮЦИОННОЕ

Не один с тобой изъян видим мы у обезьян. А доволен будет тот, кто от нас произойдёт?

ЧЛЕНСКОЕ

Хоть со мною дружит Муза, я отнюдь не член союза, коммунист среди повес, но не член КПСС. Мне толкуют прохиндеи: «Членом будь, служи идее, заодно служи и Музе. Ты чему учился в вузе? Только глупый как полено не имеет званья члена!

молодёжное

(к съезду молодых писателей 15 мая 1984 г.)

Как комсомол старается! Захватывает дых! Сегодня открывается восьмой съезд молодых.

Писатели решительны, без лысин и седин. Герои положительны их книжек как один.

У них задачи ясные. И тут любой пиит слагает оды страстные, как партия велит.

ГОЛУБИНОЕ

(к открытию съезда молодых писателей страны в мае 1984 года)

Молодые голуби пера; в этот век сплошного лицемерья, только кто курлыкает «Ура!» — сохраняет в целостности перья. Хоть над вами стаи воронья, не молитесь на отдел культуры. Можно ведь прожить и без вранья, не попасть под поезд конъюнктуры. Помни, поэтическая рать, всякий раз над трудной строчкой мучась: в ваших интересах же не врать. Искренность облегчит вашу участь!

О ВЕРОИСПОВЕДАНИИ

Дорогой предков следуя, и веру исповедуя, чужие веры херим, но и в свою не верим.

ЧТОБ БЫТЬ ПОЭТОМ...

Не рифмачом чтоб быть бодрящим, а быть поэтом настоящим, чтоб заниматься этим делом, быть нужно умным, сильным, смелым. Иметь талант, дар Божий, то есть принципиальность, честность, совесть, Уметь события предвидеть, уметь любить и ненавидеть...

Мы ищем этого святого. Но где же нам найти такого? Нет, в этом мире равнодушном гораздо проще быть послушным.

ЮМОРИСТИЧЕСКОЕ

Из гонораров не сшить ему шубы. Он утешается смехом искристым. Если сатирику выбили зубы, мы называем его юмористом.

ПРАВДИВОЕ

Правды в жизненном пути я нигде не мог найти. Я искал её, но сплошь всюду видел только ложь. И, прожив полсотни лет, понял я, что правды нет. Её можно повстречать лишь в ларьке «Союзпечать». Правды хочешь, милый? На! Три копейки ей цена!

ТАРЫ-БАРЫ

Тары-бары, тары-бары. Вот приём стеклянной тары. В основном, тут бедный люд. Бары тары не сдают.

ВЕЧЕР ЮМОРА

Мой старинный друг-прозаик про собак писал, про заек...

Мне сказал: «Легко вам жить. Хорошо людей смешить!»

Выступал как раз в тот день я. Он пришёл на выступленье. Чтоб всё было на виду, на последнем сел ряду.

Вечер юмора – потеха, на которой не до смеха.

Наступила тишина... Друга всхлипнула жена. Все платки достали в зале, две старухи зарыдали.

Я читал, и тут у всех появился нервный смех.

На лице с недоуменьем подошёл друг с поздравленьем: «Оправдался мой прогноз: все смеялися до слёз!»

ДЛЯ ПАРТИИ И НАРОДА

Иль для народа стих уродовать, или для партии давать. Редактор может обнародовать, а может опубликовать.

Свой смысл сей термин должен значить: писать для партии – партачить.

1985 год

ИСКУССТВО И ЖИЗНЬ

Средь тех, которые мычат, есть бык-производитель. он многочисленнейших чал заботливый родитель. С печатью думы на челе, хотя он и не гений. Стада пасутся на земле Его произведений. В искусстве жизнь всегда главней, чем автор, это ясно. Писатель пишет лишь о ней, быть может, и прекрасно... Хотя он тесно с ней знаком, она к нему сурова. Ведь жизнь является быком, писатель – лишь корова.

РЕКЛАМА ГОССТРАХА

Страхуя личное имущество, ты получаешь преимущество Не беспокоится о нём. Пускай оно горит огнём.

СТРОЕМ ЕДИНЫМ...

Строем единым идём на врагов, умный подлец во главе дураков.

О ВНУТРЕННИХ ОРГАНАХ

Каждый товарищ тут лют и не внушает восторга нам. Во внутренних органах бьют только по внутренним органам.

ОСОБНЯК СТОИТ КИРПИЧНЫЙ...

Две старушки шли, судача: «Это чья ж такая дача? Видно, собственность буржуя. Нет, такого не рожу я!»

«Что ты, ведь у нас в России нет давно буржуазии!»

«Если конфидециально, есть, но не официально!...»

$\mathbf{X}\mathbf{X}\mathbf{X}$

Только умников таких, что живут за счёт других, ненавижу, как врагов. Я за честных дураков!...

РОКОВОЕ

Стихи стихии лишь сродни. Одни мудры, другие вздорны. Сопротивляются одни, другие ей всегда покорны.

Гнёт ураган к земле дубы. Стволы ломаются при этом. Поэт творец своей судьбы, жизнь его делает поэтом.

Диктует жизнь ему стихи, и все старания напрасны: Прекрасна жизнь – стихи плохи, а жизнь плоха – стихи прекрасны.

XXX

Живут таланты скудно, им жить на свете трудно.

Редакторы их правят, издатели их травят.

Таланты не сдаются, но и не издаются.

ДУХОВНОЕ

Берётся обычная курица. Когда чесноком нашпигуется, сметаной она поливается, на время в духовку сажается. На запах божественной курицы собаки бегут со всей улицы. Она для желудка, понятно, но на душе так приятно.

РАННИЕ СТИХИ

Мне на критиков поэта наплевать. И художник ведь учился рисовать. Был он молод и чего-то не умел, но был искренним, а главное, был смел. Ясно, что с годами крепнет мастерство, но стихи читаем ранние его. Пусть теперь нашёл он новые средства, только искренность дороже мастерства.

ЧЕЛОВЕК СУТЬ ВОЛК ОТЧАСТИ...

Человек суть волк отчасти с братьями голодными. Он всегда стремится к власти над себе подобными.

В этой жизни-авторалли смерть — естественный итог, Миг, когда тебя сожрали, если ты сожрать не мог...

ПЬЯНОЕ

Ах, этой жизни окаянство – как невозможное свершить: и получать доход от пьянства, и это пьянство прекратить.

$\mathbf{X}\mathbf{X}\mathbf{X}$

Наши дедушки имели из-за бабушек дуэли. Мы друг друга матом кроем, подкреплённым мордобоем.

СКАЗОЧНОЕ

«Мы рождены, чтоб сказку сделать былью» слова из песни

Бог своею ласкою сделал жизнь нам сказкою. И она всё красочней, с каждым годом сказочней.

Я в саду крестьянствую, не курю, не пьянствую, как друзья-любители, лезу в долгожители.

Поглядеть мне хочется: чем всё это кончится?

Я РУКОПИСЬ ДАЛ

В Москве, не боясь издевательств, я рукопись дал в ряд издательств.

Как все, современности пленник, сначала зашёл в «Современник». Сказали: «Не нравится ваш стиль. Тут на современника «пашквиль!»

В другом, обратился куда я: «Вы гвардия не молодая!»

А в третьем сказал мне издатель, что я не советский писатель.

Поэтому, хоть это грустно, читаю стихи свои устно.