Аллергия на городскую пыль

Алексей ГОЛЯКОВ

Уже порядком устоявшийся миф о том, что критики и литературоведы из «толстых» журналов – все законченные «сухари» и, как сегодня выражаются в молодежной среде, «ботаники», может быстро потерять под собой основу, если почаще будут проходить подобные встречи.

Прибывший в Саратов и имевший ни много ни мало на минувший неделе аншлаг у посетителей музея имени Федина заведующий отделом поэзии журнала «Новый мир» Павел Крючков начал свой рассказ о себе как о... слесаре-инструментальщике высшей категории. Он пояснил, что практическая сметка и стремление к рукотворному в буквальном смысле труду – не последний фактор в достижении успеха литератором.

Хотя уникальность биографии и разносторонний характер профессиональных пристрастий московского гостя даже сейчас, когда он стал самым молодым завотделом за всю историю старейшего литературного издания России, не умаляют всей нетипичности пути мальчика из обычной московской семьи в культурную элиту, – наверное, в самом истинном значении этого понятия. Окончил, пожалуй, наиболее демократичный факультет МГУ, журфак, получив диплом, где написано – «Литературный сотрудник газеты». «Как будто университет может выпускать нелитературных сотрудников газет», – отозвался об этом на встрече сам Павел, пожимая плечами.

Дипломированный газетчик в тогдашних советских печатных СМИ (а Крючкову сейчас 42 года) проработал недолго. Но избавила его от них ... нет, не высылка на «философском» пароходе и не уход в андерграунд, а очень редкая и вместе с тем необычайно поэтичная болезнь, диагностированная у него еще в юности: аллергия на городскую пыль. Переехал он, распрощавшись с газетной поденщиной, в подмосковный поселок Переделкино, где соседом по даче оказался писатель, главный редактор «Нового мира» в конце 80-х – начале 90-х годов Сергей Залыгин. Он-то и привел Павла в журнал, отделом поэзии которого заведовал поэт, в недавнем прошлом диссидент, Юрий Кублановский. А в связи с тем, что тот длительное время уже после возвращения ему российского гражданства, отнятого при Брежневе, продолжал «пропадать» за границей на конференциях, симпозиумах и просто творческих отпусках, то незаметно руководить отделом стал Павел Крючков, заменив в итоге в этой должности Кублановского.

«Я – первый не поэт среди заведующих отделом поэзии журнала такого уровня, как «Новый мир», – признался Крючков. – Хотя сам стихи писать умею…» Для него, – как и, собственно, для всей нынешней новомировской команды во главе с главредом Василевским, – приоритетом в редакционной политике является эстетический центризм, который приемлем и для, условно говоря, нынешних литературных авангардистов (журнал «Знамя»), и для «почвенников», консерваторов («Наш современник», «Москва»). Обвальное падение тиражей толстяков, когда с миллиона экземпляров «Новый мир» дошел сегодня до отметки 6 тысяч, не сбавляет темпов рукописного (а теперь по большей части компьютеризованного) самотека в журнал. Присылают, как и прежде, больше стихов, чем прозу; и в том, что страна, невзирая на всевозможные новейшие визуальные соблазны, неискоренимо склонна к графомании, когда пишут все и все, кому не лень, Павел Крючков не видит совершенно никакой трагедии, в чем убежден, например, его коллега главный редактор «Знамени» Сергей Чупринин. «Это все же лучше, чем революцию делать», – считает Крючков. Другой вопрос – печатается в журнале только то, что в «сухом» остатке в 5 тысяч раз меньше от общего объема присланного.

Но слесарное дело и редактирование поэзии в академическом журнале – далеко не все, чем увлечен Павел Крючков. С недавних пор многомиллионная аудитория «Радио России» узнала о нем, как о первоклассном радиоведущем и чтеце, регулярно выступающем в эфире с поэтическими обзорами вместе с литературоведом Петром Алешковским и критиком Натальей Игруновой. И аудиотема на встрече в Фединском музее вовсе не выглядела второстепенной, – она прозвучала под занавес; что называется, на «десерт». Зная особое неравнодушие Павла к звучащему поэтическому слову, пришедшие на встречу попросили его воспроизвести на аппаратуре, которую он привез с собой, голоса знаменитостей. Звучали в подлиннике А. Солженицын, И. Бродский, С. Липкин.

Вообще, Павел одержим идеей собрать голоса максимального количества литературных классиков второй половины XX века и составить таким образом коллекцию, которая воплотила бы собой то, что в своей известной статье «Голоса поэтов» Максимилиан Волошин назвал «внутренним слепком души». В радиокругах этот проект уже получил краткое название «Крючков-CD».

Адрес статьи на сайте:
http://www.bogatej.ru/?chamber=maix&art_id=0&article=24062009185128&oldnumber=494